Сколько я себя помню, я всегда любил черкаться. На салфетках, на билетах в кино, на тетрадях, даже на обоях. Я ничего не могу с собой поделать. И ещё у меня страшная болезнь канцелярофилия. Я не знаю, как она правильно называется, но выражается она очень просто: в непреодолимой тяге манипулировать разными канцелярскими товарами. Когда я на днях купил себе алый moleskine, то долго придумывал этому деянию какой-то сакральный смысл, чтобы как-то перебороть слово "понт", неизменно возникающее рядом со словом "молескин". Но смысла не придумалось.

Однако, на днях я отрыл свою записную книжку 2007-2008 года и "всё мне ясно стало теперь". Дело в том, что блог и твиттер обладают одним общим свойством: они размывают жизнь. Блог размывает её, конечно, в меньшей степени, твиттер делает это куда сильнее -  тут-то просто мысли фонтаном идут вразнос, уходят по увеличивающейся траектории в космос и их уже не собрать. Блог даёт о некоторых кусках собственной жизни чуть большее представление. Но он публичен. И неизбежно представляет некий образ Блоггера, приглаженного, глянцевого и подготовленного к выходу в свет.

А записная книжка предназначена только для себя. Она - это предельно сконденсированный твиттер, насыщенный, к тому же, адресами/телефонами, заметками по поводу тех или иных людей, зарисовками, прочей шелухой, главная функция которой - закреплять воспоминания. Неважно, несёт ли смысл некая загогулька, небрежно накорябанная гелевой ручкой. Важно, что я помню как я её накарябал. Какая музыка играла в моей голове в тот момент. Какие идеи меня тогда одолевали. И как безжалостно жизнь их обратила в пепел.

Записная книжка - это целое кино в голове. Недавно был популярен такой твиттер-проект: люди просто постили название заезженных песен, и каждый, кто читал ленту, тут же начинал крутить эту песню в своей голове. Не возникало решительно никакой нужды в реальном радио. Очень экономно :-) В конце концов, кто из нас не помнит до последней нотки задолбавший Hotel California?! Вот так и записная книжка:это такой кинофильм в моей голове. Мой собственный. Извлечь его оттуда не получится даже после трепанации. И эта функция книжки для заметок посильнее Фауста куда круче обычного расписания или списка покупок.